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 , nació en Javier Izcue Argandoña
Pamplona.  Licenciado en Filología Hispánica y 
Máster en Español como Lengua Extranjera. 
Dedicado profesionalmente a la enseñanza. 

Su trabajo como creador se ha movido en varios 
territorios literarios. Para el público infantil ha escrito y 
publicado cuentos, y tres obras de teatro 
representadas (Historia de Muri, Invierno SOS, 
¡Rebelión diyeridú!). El libro de versos Amaranta en 
Venecia se alzó con el premio de poesía infantil “El 
Príncipe Preguntón” de la Diputación de Granada. Ha 
escrito, también, dos obras de teatro para jóvenes, 
Primera vez  y Sentymentalia, representadas y 
publicadas.  Tiene así mismo publicadas sendas 
versiones de Edipo rey y El retrato de Dorian Gray, en 
la biblioteca Teide de clásicos adaptados.

Ha recibido una treintena de Premios Literarios en 
géneros dispares como el relato, el microrrelato, la 
declaración de amor, el tanatocuento, la 
microhistoria por SMS, la poesía, las adaptaciones 
literarias, el teatro para niños, el cuento infantil... 

El 12 de Julio de 2019,

el jurado del Concurso de Cuentos

Villa de Mazarrón - Antonio Segado del Olmo,

compuesto por Elvira Navarro Ponferrada, Antonio

Parra Sanz, Mari Ángeles Rodríguez Alonso, Fernando

Fernández Villa, Ginés Hernández Aniorte y José María

López Ballesta, otorgaron el Premio de la trigésima

quinta edición al cuento titulado Cordelia, crisálida,

de Javier Izcue Argandoña.



 Le gustaba salir corriendo a la calle con su traje de hombre pájaro, bajo 

las plumas desnuda, descalza. Los vecinos la conocían y la protegían del mundo 

exterior que comenzaba más allá de los árboles y el muro de piedra, sólo una niña 

retraída en un mundo que no perdona errores. Imprevisibles eran sus vuelos bajo 

los flamboyanes, estremecedores. Emitía un gorjeo sutil y extremado que hacía que 

el viejo Tom, Thomas Tinker, agonizante en su buhardilla, dejara escapar una gota 

de agua clorótica de sus ojos ciegos, cubiertos de una membrana glauca y muerta, 

y mantuviera acezante su corazón una jornada más, otra.

 Sólo Rose Mary, la maestra, reparó un día en que estas apariciones solían 

coincidir con mañanas de bruma, de celajes en el aire, con instantes en que la luz se 

torna una gasa de seda cruda. En el estanque leves nubes de efímeras bailaban su 

frenesí desquiciado. Galería adentro, los insectos serraban la madera, con sus 

palpos la martilleaban, la trituraban con sus mandíbulas.

 En la mañana inexorablemente brumosa, la insignificante maestra estuvo 

esperando su aparición. La vio desde el ventanal de la escuela. Era temprano. Sintió 

una punzada lenta y voraz al percibir algo nuevo, promesa de pechos que se 

estremecían bajo la primera luz. Era carne en metamorfosis, crisálida de deseo. 

Tomó una manta y salió a la vereda.

 -Ven, Cordelia, ven aquí, pequeña.

 Cubrió el cuerpo de la muchacha. Más tarde comprendería que no era la 

única que la espiaba, que acechaba los progresos de la niña tonta. lan, el hijo de 

los Allerton, se declaró secreta pero oficialmente su primer novio, y a la salida de la 

escuela, que había abandonado hacía dos años, la llevaba al viejo invernadero de 

los Jensen, y, rodeado de plantas de osmunda y bromelias, se aprovechaba de las 

ausencias de la joven, que se dejaba besar y tocar sin resistencia y sin deseo, res.

 El último día de su vida, Rose Mary pensó que quizá allí Cordelia aprendió 

que el amor es hurgamiento, herraje, herida. Pero estaba equivocada. Cordelia eso 

lo había sabido mucho antes, todo lo había vivido mucho antes que los otros, o 

quizá lo había heredado en su orfandad. Y esta verdad la había aprendido mucho 

más atrás, sí, sentada en las rodillas de su tío Pete, o eso reclamó él, que regresó 

vencido de Vietnam, aniquilado, pero con su ansia encendida, el afán de la 
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venganza sobre los inocentes. Ella era irreductible a sus urgencias, a la brusquedad 

de sus deseos en aquellas tardes sofocantes en las que se oía el zumbido de los 

colibríes embriagados de néctar. Sólo al volver a su camastro sintió una tarde un 

hilito de sangre clara que le bajaba por la rodilla, y le mojaba los pies, hasta sentir 

frío en sus dedos. Enterrados, los sapos esperan meses la lluvia torrencial que los 

librará de su monumento.

 No dijo nada. Nunca decía nada. No es que fuera muda o no 

comprendiera cuando le hablaban, a pesar de su fama de simple. Es que era 

incapaz de imaginar que esperaban de ella que hablara, o que se vistiera al salir a la 

calle o al sentarse para defecar cerrara la puerta de la caseta para que desde el 

camino no la viera todo el mundo allí, inmóvil, en éxtasis. Sólo emitía gorjeos, trinos, 

un parpar, algún arrullo cuando se ponía el traje de hombre pájaro que había visto 

cuando Rose Mary las había llevado a la Feria de Charleston. Cordelia estaba tan 

excitada que tuvo que comprárselo por 19,99 dólares. Nunca había habido en su 

cara tal expresión de éxtasis, nunca como al regreso en el autobús, posada junto al 

asiento del conductor volando, volando de vuelta a casa con su traje de hombre 

pájaro que aturdía a los automovilistas con los que se cruzaban.

 Su reino era ya para siempre el mundo de lo alado desde que una noche 

bajó un ángel y posándose a su cabecera habló en anunciación a su oído interior 

palabras iluminadas con pan de oro del jardín de las delicias, en el que todo es 

vuelo y batir inconsútil de alas, pura fragancia y frescor en ríos de leche y miel. 

Quién sabe cuántas predicaciones bajo carpa había escuchado muy niña, cuántas 

inmersiones y bautismos shakers había presenciado, cuántas advertencias de los 

viejos profetas, cuánto pecado impronunciable la habían marcado, mientras vivía 

con su abuela Evangelina. La muerte centenaria de la anciana era ahora un borroso 

recuerdo, pero reveló ser el instante en que brotó el silencio blanco en el que se 

había refugiado Cordelia, distraída, beatífica. Los dedos de su abuela le trenzaban 

el cabello y lo ungían de un sirope secreto, fragante a madera ahumada, a cuero 

antiguo, que la hacía dormir de un tirón. Algunas noches su abuela le dejaba en la 

almohada una pluma encarnada de cardenal, una piedra de río, un broche 

antiguo.

 Cordelia se levantó en estado de trance y se puso el traje de hombre 

pájaro para salir a la calle, sin arredrarle la nieve que amortiguaba la vida ahí fuera, 



los pasos, los sentidos, la sangre. Qué rara la nieve, qué infrecuente tan al sur.

 Como sus padres no estaban, si lo habían hecho alguna vez, y la abuela 

Evily había muerto hacía siglos, y vivía en el viejo cobertizo, era Rose Mary la que se 

encargaba de que tuviera comida y ropa, a menudo del Ejército de Salvación, de los 

mercadillos dominicales, de las almonedas de las familias que se mudaban al Norte 

en busca de fortuna, por lo que iba siempre vestida en pasado, derrota y 

melancolía, otra persona. Era también Rose Mary la que la bañaba una vez a la 

semana, cada vez más asustada al comprobar que Cordelia iba abriéndose en una 

carne arrebatadora, estremecida una tarde al ver que una sombra oscura y 

prohibida le crecía en las axilas y le bajaba desde el ombligo al lugar donde 

abandonada y deliciosamente, tarde de abril o de mayo, no sé, Cordelia se daba 

placer.

 -No, Cordelia, no —le dijo, o, tal vez, quería decirle la mínima maestra, 

que comprendió al momento que su interdicción era ridícula, absurdo ese esperar 

que la vida no viva.

 Hasta que un día, mientras Rose Mary le leía un salmo triste sobre el exilio 

en Babilonia, Cordelia tomó la mano de la maestra y se hizo el amor con ella.

 Por la mañana, como los niños descubrieron extrañados la escuela 

cerrada, el alguacil fue a casa de Rose Mary y la encontró colgada de una viga del 

techo, tan breve que parecía suspendida. En su delicado informe, que excluía todo 

tipo de violencia sexual, si toda no lo es, el detective Bob Nolano omitió la extraña 

sonrisa de la solterona, no adjuntó como prueba la leve pluma que asomaba del 

sexo, por lo demás, intocado.

 -La pluma, -le aseguró una bióloga de la Universidad de Savanah-, es de 

un ave del paraíso.

 Cuatro años después Nolano, que se tatuó una imagen del ave en el 

pecho, se llevaría ese cabo suelto con él, cuando en una discusión de tráfico, un 

adolescente atiborrado de cristal le descerrajó seis tiros. Pero cómo podía saber que 

Cordelia la había robado cuando los llevaron al Museo de Ciencias Naturales de 

Atlanta. Además de con la pluma, y una postal de un emú, regresó con la jubilosa fe 



de que un ave es un dinosaurio que se ha vuelto ángel, de que las plumas llevan al 

placer, y a Dios.

 Cuando su abuela murió, pasó la noche cubriéndola de plumas. Al 

reparar en su ausencia de la escuela y descubrirla con el cadáver, todo el mundo 

pensó que la niña, además de retrasada, se había vuelto loca. Las mujeres 

empezaban a temer su desnudez que inquietaba a los perros y que, en tanto se 

desarrollaba, afectaba a sus hijos adolescentes que se masturbaban metódica y 

melancólicamente pensando en esa princesa ida, abandonada. Temblaban febriles 

al ver que se iba llenando de pechos, de caderas, que a veces parecían brillar en la 

bruma de las mañanas, mientras los caimanes de las ciénagas emiten lentos himnos 

de amor haciendo vibrar el agua. Escondidos en sus garajes, los hombres la 

deseaban y querían morirse un momento en esa blancura que huía, en esa estela de 

plumas y de ángeles.

 Era cuestión de tiempo. El instrumento de tanto deseo empozado fue 

simplemente Miles Standish, el hijo mayor de William y Priscilla, de la granja Three 

Oaks, escoria que se purgaba realizando trabajos para la comunidad. El deseo, a 

veces, estalla de improviso y arrebata a la violencia a un hombre, al metálico sabor 

de la sangre. Eso le pasó a Miles, que huyó en un tren de carga, se supone, y al que 

nadie volvió a ver, aunque a Constance Hopkins le pareció reconocerlo una vez en 

Cuernavaca, México, o alguien que se le parecía tanto, pero habían pasado los 

años... Cuando todo acaba, queda un asco indecible, y odio, y el mandamiento 

imperativo del olvido y de la destrucción.

 Cordelia despertó entumecida por el frío de la noche, magullada, pero no 

sucia. A pesar de todo. Qué rara tanta pureza, en una tierra de hombres. Un autillo, 

desde una oquedad emitía un himno fúnebre por el verano que moría. Se tocó el 

sexo Cordelia, que manaba sangre, que manaba linfa. Se llevó el dedo a la boca y 

recordó a su abuela Evangelina, cubierta de plumas, arrugada, eterna. La boca le 

sabía a cenizas, a pezuñas.

 El fin del mundo había llegado. Todo acabado. Regresó a su nido y, 

poniéndose el traje de hombre pájaro, salió bajo las plumas desnuda, descalza. A la 

niebla. Subió a lo alto de la torre de la iglesia. Chió desesperada como el pollo 

mudado llama a sus padres, que no han de regresar porque la estación ha 



concluido. Rugió como las trompetas frente a las murallas de Jericó. Suspiró con la 

resignación de quien presiente el aleteo del ángel exterminador. Los vecinos, como 

se confesarían unos a otros con el pasar de los años, se despertaron bañados en 

sudor, aterrorizados, con la angustia de bestias atrapadas en el hielo. Tan al sur.

 El primer frío es un heraldo de la muerte, y eso lo sabe toda carne.

 Cordelia batió las alas y una leve neblina de ceniza cubrió el pueblo. Saltó 

al vacío, que la sostuvo.
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