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El 12 de Julio de 2024,

el jurado del Concurso de Cuentos

Villa de Mazarrén - Antonio Segado del Olmo,
compuesto por Lorenzo Silva, Antonio Parra

Sanz, Mari Angeles Rodriguez Alonso, Femando
Ferndndez Villa, Encarna Esteban Bemabé y José Maria
Lopez Ballesta, otorgaron el Accésit Compartido de Ila
cuadragésima edicién al cuento titulado Lena, de Celino

Gracia Séez.

Celino Gracia Saez, es compositor, poeta e
interprete, con unlibroy tres discos publicados.

Dedicado profesionalmente a la composicion e
inferpretacion de canciones, ha participado en
festivales como “las noches magicas de La Granja”
en elano 2019 o en entregas de premios como Artes
y Letras, enlosanos 2017y 2019.

En el ano 2021 fue nombrado Arfista con Mayor
Proyeccién en los XXII Premios de la Musica
Aragonesa.

En 2022 publica “Diario del regreso (Primera parte),
memorias prematuras de un esctritor en ciernes”.

Ha sido ganador del Premio al Mejor Relato en
Categoria Nacional del Certamen Benito Pérez
Galdods.



LENA

Lena era todo mar, nifia de viento y mar, ojos de caracola profunda, voz de
ola venidera, manos de arena fina, pelo castafio y siempre htmedo, lluvioso, como
si le rodeara a cada instante esa neblina que amanece tantos dias en las rocas
ciegas de los acantilados. Iba siempre con botas de agua, aun en lo més seco del
verano, camiseta indiferente y falda aireada, una falda blanca y azul, azul y breve,
como de novia de marinero que se va pero no vuelve, blanca y azul, azul y breve.

Ella le habia oido a su abuelo aquella cantinela, y se la repetia a si misma:

Blancay azul, azul y breve
como de novia de marinero
que se va pero no vuelve

blancay azul, azul y breve.

A Lena le gustaba cantar los colores porque no podia verlos. Se los
imaginaba a sumanera, tocdndolos con los ojos de los demés, con lo que de ellos le

habian contado, como hacen todas las nifias ciegas.
-El color amarillo esté como enfadado siempre, éverdad?

Y se refa su abuelo, ese abuelo con el que ella pasaba tantas tardes, tantos

dias sin escuela, tantas jornadas de mar.

-Mafiana, querida Lena, saldremos a acariciar corales y a rastrear los

fondos marinos para ver siya ha echado la ovada el pez monaguillo.
-¢El pez monaguillo, abuelo?

-Si, el més hermoso de los peces. Por esta época del afio pone unas
huevas grandes como cabezas de ajos. Iremos a buscarlas, Lena,

iremos a buscarlas. ..
E iban a buscarlas en una barca con el motor averiado que hacia mucho
ruido, demasiado ruido, y se sentia el mar duro, navegable pero duro bajo la panza

dela chalupa, y Lena preguntaba:



-Abuelo, ¢saben ladrar los peces?
-No, Lena, es un mastin que nos saluda desde la orilla.

Lena -que esto no se ha dicho- vivia en los campos de la Mancha,
rodeada de tanta tierra como la vista abarca, de vifedos sembrados y queridos, de

eriales secos y adustos, pero ya desde muy nifia sus ojitos ciegos quisieron imaginar

un mar alli donde no lo habia, donde nadie lo esperaba, donde no era posible.
Fue su abuelo, hombre de secano y vifiador viejo, quien decidié que si Lena queria
un mar, habia de tener uno. Le regalé aquella falda marinera, le ensefd a escuchar
el iry venir de las olas en el viento que movia las hojas de la vid y le animaba a
acariciar los sarmientos como si estuviera dibujando con el dedo hermosisimas

estructuras de coral.

Y no lo sabia Lena, pero era su barca en realidad un remolquillo estrecho
de ir por las vifias, y las huevas del pez monaguillo -amorosa invencién- eran las

uvas, el fruto ansioso del mar, el moscatel sagrado de la vida del abuelo.
-2Puedotocarel agua?
-Espera un poco, Lena.

Y élla bajoba del remolque y la dejaba directamente en el lagar, aquel en
que tantas veces habia presenciado el estrujado de la uva siendo rapaz, e incluso
ya de mozo. Y alli Lena era feliz, como nifia por la orilla que pisa un mar de piedras

blandasy olorosa humedad...

El abuelo tenfa las manos anchas y rudas, como pensaba Lena que habian
de ser las manos de todos los marineros, el habla pacifica pero firme, esa voz propia
de los hombres que no necesitan que nadie les dé la razén para saber que la tienen,
y unos ojos de leén cansado, y un corazén de zorro valiente, todo eso era el abuelo,
todo eso lo sentia, lo tocaba y lo sabia Lena, que tantas veces le pedia que le contara
historias sobre las islas del pacifico, esas islas planetariamente lejanas que él,

supuestamente, habia cono cido en sus afios de pirateria infame:
-Hdablame de Molokai, abuelo.

-Molokai, mi nifa, es una tierra lejos de todas las tierras, una isla
olvidada de las demds islas. El viento alli viene seco durante todo el

diay la estridulacién de los insectos suena atronadora durante toda la



noche. No era sitio en que vivir, no lo era. Y sin embargo todos los

piratas debiamos acudir alli al menos una vez en la vida, porque en
esa isla sagrada estaba oculta la mayor fortuna a la que un marino

podia aspirar.
-¢Quéfortunaeraesa?
Volvera casa, Lena. Querery poder volver a casa.

Y al abuelo se le juntaba con el nostdlgico decir un leve asentimiento de
cabeza, como de afirmacién consigo mismo, al recordar aquellos afos de
emigrante a jornal en Francia, claro, no de marinero ni de rufidn en ninguna isla de
Molokai, rompiendo la costra seca de la tierra a mano limpia, despampanando las
vides para atajarles el vicio y haciendo la vendimia de septiembre junto a toda esa
peonada de hombres y mujeres llenos de polvo, amistad y cansancio. Era entonces
obligada la ida y vuelta a la Francia transpirenaica, a su sur de vino y melodia,

cuando en la Mancha atn era todo erial, cantaro rotoy tierra pelada.
-2 Y por quéte ibas tan lejos, abuelo?
-Porque entonces, Lena, aqui atn no habia mar.

Y a ella le parecia bien esta respuesta: simplemente, se repetia, es que
aqui no habia mar. Como si el océano naciese en una u ofra tierra segun el afio y las
lluvias, segun la gracia del cielo o la prisa de Dios; como si las corrientes y
pleamares marinas no las fijase la musculatura geolégica del planeta sino el feliz
deambular de los delfines, el rumbo atinado de los barcos o los suefos

desbrujulados de los pescadores.

Lo que no contaba nunca el abuelo es que de aquellos viajes de juventud,
de aquellas migraciones a la Francia préspera, él volvia siempre a su Espafia dura
con sacos de esquejes que aio fras afo trataba de transplantar. Suyo fue el primer
viiedo de la comarca, que pronto se convirtié en el mds pujante de la regién.
Amaba el abuelo la vid, la labor manual de la poda en verde, la vigilancia de los
primeros des puntes. Todo lo cuidaba, todo lo tocaba con sus manos de dureza
entrafiable. Era suya latierray él era de ella, andante manchego como el manchego
universal, pero pegado siempre al suelo, al terrufio, sin atender gigantes ni molinos,

como quien va constantemente agachado para escuchar, no lamentos de dulcineas



en peligro, sino hasta el Gltimo suspiro, hasta el mds inadvertido pulso del corazén

de suhacienda.

Cuando Lena nacié -ya con los ojos sin vida-, el abuelo era un hombre
enterrado hasta las rodillas. Tanto trabajo, tanto mimo, tanto afén puesto en el amor
a sus vifiedos -muy largos ya en hectdreas y en afios- parecia que iba consumiendo
de algin modo ese derroche de fuerzas que él siempre habia mostrado. Era como si
los campos le reclamaran un Gltimo sacrificio, un Gltimo nudo de compromiso, y se
lo iban tragando, ya digo, dia a dia, cosecha a cosecha, como si el vino que
quisieran dar al ofofio siguiente no fuese a tener solamente la uva fermentada sino
la propia sangre del abuelo hecha mosto, su tuétano vital diluido, incorporado al
gran trabajo de sus afos, que nunca fue ofro que el de convertir el sudor del sol, de

latierray el suyo propio en dulce caldo, en jugo apretado, en derramado licor.
Y entonces, Lena.

Ella lo cambié todo, ella le sacé al abuelo las piernas -ya casi raices- del
suelo, le desordend la vida y las simientes, le robaba los racimos, le arruinaba la

finca... Le reconquisté la sonrisa.
-Abuelo, éme explicas como es el color melancolia?
-¢Dénde has ofdo eso?
-No sé.

Lena mezclaba, con su natural sinestesia infantil, las fiebres y los colores,

las emociones y los tactos, las verdades y las elucubraciones.
-¢Para qué sirve el mar, abuelo?
-Para que los barcos no se hundan.

Cerraba ella los ojos, o los apretaba més, y se imaginaba esos barcos que
nunca habfa visto. Fue entonces cuando el abuelo le compré aquella falda
marinera, blanca y azul, azul y breve, y las botas de agua. Y ella se las ponfa cada

tarde paraira verle.
-Qué guapa vienes, Lena.
-2Hoy iremos a ver si hay peces monaguillo?

-Claro.



Y se daba cuenta el abuelo de que inventar un mar para una nifia era uno
de los privilegios més altos que una vida cumplida, como la suya, le podia ya
ofrecer. El mds alto, quizds.
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Quisieron un dia sus padres mostrarle a Lena el mar verdadero, el océano
vasto y generoso, su oleaje eterno, su sonido de cristal. Querian darle la sorpresa de
su redescubrimiento, ofrecerle el azul real frente a su azul imaginario, el Unico que

ella habia vivido.

Lena llegd descalza, tenté la arena, luego el viento, después las olas... y
no supo qué decir. Se sinti6 triste, le faltaba a aquel mar el ruidito del aire sobre las
hileras de emparrados, las figuras mégicas de los sarmientos coralinos, y le faltaba,
sobre todo, el olor dulce del mosto cuando sus pies lo amasaban y lo convertian en

marejada viva.

No encontraba Lena en aquel mar de los demds el suyo propio.

Finalmente se senté en la orilla, sobre sus botas de agua, y sélo dijo:
-No es esto, no es esto.

El abuelo habia sembrado con tanto amor su mar de secano, lo habia
hecho parecer tan cierto, tan sensitivo, que ahora la realidad, para Lena, se

quedaba en poco.

El vioje de vuelta a casa fue, ademds de nocturno, silencioso: los padres,

preocupados, el abuelo inmévil, Lena con suefo ya.

Pero ocurrié que en lo que entraban los campos de la Mancha, las tierras
resonadoras y secas, campesinas, fragantes; conforme se iban entreviendo ya los
vifiedos viejos, y aquellas haciendas olorosas como las del abuelo, la expresion de
Lena fue cambiando y, como acunada por la verdadera marea de su vida, por el

recordado vaivén de su infancia ciega y marinera, sonriendo, se quedé dormida.

El abuelo, comprendiendo, la miraba. Ya casi era de dia.






