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El 14 de Julio de 2023,

el jurado del Concurso de Cuentos

Villa de Mazarrén - Antonio Segado del Olmo,

compuesto por Carlos Castdn, Antonio Parra

Sanz, Mari Angeles Rodriguez Alonso, Ferando

Ferndndez Villa, Encarna Esteban Bemabé y José Maria
Lopez Ballesta, otorgaron el Premio de la trigésima novena
edicion al cuento fitulado Letraheridos,

de Raul Clavero Bldzquez.

Raul Clavero Bldzquez (Salamanca, 1978),
vive en Madrid, donde estudid Filologia Hispdnica y
un Master de Guiodn para televisiony cine.

Actuaimente fraboja como guionista y
redactor para varias productoras de television y radio.

Ha ganado premios de guién en concursos
como el Rovira-Beleta y desde finales de 2011 viene
participando en cerfdmenes de relato breve y de
microrrelatos, obteniendo en este tiempo Mdas de
frescientos premios como el Europe Direct de
Cdceres, el concurso infernacional de la Semana
Negra de Gijon, el ciudad de Marbella, el Joaquin
Lobato, el Unicaja de Mdlaga, el Camilo José Cela
de Padrén, el Ciudad de Elda o el José Calderdn
Escalada de Reinosa, entre ofros.

Asimismo ha publicado dos libros de
relatos, ‘Ausencias” en 2017 y ‘Aluminosis” en 2020,
ambos con la editorial sevillana “La Isla de Sitold”,



LETRAHERIDOS

Una mafana de domingo, Gregorio Sancho, al despertar y descorrer la cortina en
la ventana de su dormitorio, pudo ver con claridad cémo siete gigantes ocupaban el
lugar del horizonte en el que, hasta ese mismo dia, imponentes, orgullosos,
desafiantes frente a la légica del viento, frente a los vuelos aterrados de las aves y la
perpetua vocacién de incendio que late bajo cada montafia, se habian levantado
siete turbinas edlicas de ltima generacién. Aquellos gigantes, monstruos unicejos y
desnudos, tal y como Gregorio en persona (con la mirada ndufraga de un
condenado a muerte sin fecha de ejecucién) me relataria mucho més tarde,
susurraban su nombre al tiempo que golpeaban la tierra con los pufios. Gregorio,
convencido de que su conciencia en cierfo modo adn dormia, los observé con
calma, sentado en la esquina del colchén, con las manos sobre las rodillas,
esperando que la realidad se impusiera al letargo del amanecer o a que, al menos,
desapareciese la vibracion del suelo que amenazaba con arruinar las paredes de su
casa, pero tras unos minutos en los que el sol ascendia con pereza sin que nada

cambiase, decidié darle otra oportunidad al suefio.
-Es cansancio. Cansancio, nada mds —se dijo, y regresé a la cama.

Un par de horas después, sin embargo, hubo de rendirse a la evidencia de que los
gigantes seguian alli, invadiendo el aire con sus grufidos, supo que ya no podria
pegar ojo, y se levanté de nuevo, animado ademds por un impulso creciente que
parecia nacer, segun sus propias palabras, en el centro mismo de su estémago y que
lo empujaba a salir a la calle, a buscar cada una de las injusticias que el mundo
ofrece y a comenzar a repararlas hasta hacer del futuro un lugar més habitable.

Empefado en dicho propésito fue golpeado y escupido, perseguido e insultado,

descubrié el sabor insélito del barro al ser despedido del banco en el que habia
trabajado durante dos décadas, y la vulgar amargura del abandono cuando la
mujer que desde hacia cuatro meses decia amarlo para siempre rompié con él, de
la noche a la mafana, por una serie de vagas razones, hiladas todas ellas por el

desconcierto que se habia apoderado de ambos.

-Es que no te reconozco, Gregorio. No sé quién eres — le repitié, sosteniendo un
bonsdi en una mano y arrastrando con la otra una maleta -. Necesito alejarme para

pensar. No me busques.



-Soberana y alta sefiora. Herido me dejas en lo mds profundo del corazén. Sin par
Dulcinea, te deseo la salud que yo no tengo. Si tu hermosura me desprecia, si tu
valor no estd de mi parte, si tus desdenes son mi dolor, aunque yo no sea muy
sufrido, mal podré sostenerme en esta vida, que ademds de ser fuerte, es muy

duradera.

-Deja ya de hablar asi, joder, que das miedo. Y busca ayuda urgente — rematé tras
una larga pausa aquella mujer de la que Gregorio jamds me revelé su auténtico

nombre.

Porfortuna, el espiritu quijotesco que se habia aduefiado de mi recordado paciente,
se diluy6 en algo menos de un mes, de no haberlo hecho, sin duda Gregorio habria
acabado mal, muy mal, derrotado probablemente, de un modo trégico e

irreversible tras provocar alguna absurda pelea en una playa.

En sus primeras sesiones conmigo insistié en sefalar que habia sentido su voluntad
intacta en todo instante, que recordaba incluso los detalles més nimios de sus
aventuras (y también de sus conversaciones) y las causas que habian motivado su
comportamiento y que, a pesar de lo que pudiera parecer para quien lo observase
desde afuera, nunca entendié que hubiese dejado de ser él mismo y, por supuesto,
tampoco llegdé a pensar que ese fuera el primer brote de una enfermedad

desconocida hasta entonces.

Fue unas semanas més tarde cuando el asunto se complicé. Aburrido por la
soledad, Gregorio habia decidido hacer un crucero de un mes por el Mediterrdneo
para lo cual dedicé parte del generoso finiquito con el que lo habian despachado en
su antiguo empleo. A diferencia de su episodio cervantino, de su aventura marftima

Gregorio no guardaba demasiados recuerdos.

-Pasé borracho casi todo el tiempo. Era la Gnica manera de soportar la purpurina de

aquello. Definitivamente, navegar en un transatléntico rodeado por cientos de

jubilados es algo supuestamente divertido que jamds volveré a hacer — me confesé.

Por suerte, desde su adolescencia, Gregorio habia registrado con puntualidad
todos sus pormenores diarios en una serie de libretas que me entregd a mi (y que
guardo como reliquias sagradas en mi caja fuerte), para que pudiera ir

completando sus lagunas mentales. En el inicio del fomo treinta y seis, Gregorio



describe varios intentos, sin éxito, de incorporarse a alguna de las actividades
[¢dicas del barco, tres acercamientos infructuosos a viudas alemanas, y un par de
amaneceres con resaca en cubierta. Es en uno de esos despertares cuando se
asoma por la borda y le parece ver un gigantesco cachalote blanco por el que, de
inmediato, siente un odio irracional. Durante unas pdginas habla de que, en ese
instante, las olas se transforman en un corazén que vibra, en un rumor de sirenas
casi mistico, punzante, que le ofrece una especie de revelacién de la verdadera
naturaleza del mundo, de todos sus delicados equilibrios, de su sistema de valores y
de la necesidad imperiosa de devastarlo todo. Relata Gregorio, con letfra
temblorosa, cémo es rescatado por un pesquero al anochecer del dia siguiente,

deshidratado y a varias millas nduticas de distancia.

-Habia robado una de los lanchas salvavidas del crucero, y no paraba de repetir
que yo era el capitdn Ahab. Ya puedes imaginar a quién estaba persiguiendo.
Creyeron que habia sufrido algin tipo de golpe de calor y estuve en cama el resto

del viaje, sedado.

-¢Qué pasé con Moby Dick?

-Lo olvidé en cuanto llegamos a fierra.
-8Y fuiste al médico?

-Por supuesto que no, 2sabes lo que hice? Pedi un taxi en el embarcadero, me dirigf
al aeropuerto, compré un billete de avién a Ciudad de México y alli uno de autobis

a Comala, y me puse a buscar a mi padre, un tal Pedro Pédramo.
-¢Lo encontraste?

-Mi padre lleva mds de veinte afios muerto.

No, no acudié Gregorio en aquella ocasién al médico, y atn tardaria casi dos afios
en verse enviado a nuestra clinica de reposo. Antes de hacerlo tuvo tiempo de ser

don Juan en la fruteria de un supermercado.
-Quizé fue mi mejor fase.

El doctor Moreau en un matadero clandestino.
-Juro que le divida a uno de aquellos engendros.

Eincluso Gandalf, el Gris, en los tornos del metro.



-No pasards, gritaba a los més feos. Era muy divertido.

A quien no le hizo ninguna gracia el comportamiento de Gregorio fue al duefo de la
cafeteria Villefort, que recibié miles de resefias negativas, profundamente injuriosas

e incluso amenazantes, firmadas por un tal Conde de Montecristo.

-Me denuncié, y mi abogado, para evitar que me condenaran, me hizo prometer
que me infernaria voluntariamente en un psiquidtrico, y por eso acabé aqui —
admitié.

-Hace algunas décadas habrian afirmado de ti que padeces de personalidad
multiple, ahora decimos que lo que tienes es un trastorno de identidad disociativo.

-2Cudl esladiferencia?

-Realmente ninguna, pero he de advertirte que la mayoria de profesionales opinan

que tu enfermedad no es real.
-2Crees que miento?
-Creo que tu crees que no mientes.

-Bueno, en algo estoy de acuerdo con tus compaferos, yo tampoco me considero

un enfermo.

-Y sin embargo no tienes control sobre tus actos.

Yo soy yo todo el tiempo.

-T¢ eres cada semana una versién literaria de ti mismo, y nunca decides en quién fe
vas a convertir.

-S6lo me dejo llevar, hago caso a mis impulsos. Hay mucha mds gente como yo.
-2Realmente crees que hay mds personas que trepan a balcones para llamar Julieta
a desconocidas?

-No lo sé, no estan raro.

-Stlo es, Gregorio, sf lo es. Dime una cosa, 2por qué crees que tus identidades son
las de personajes de novelas?

-Desde mi infancia no he hecho otra cosa que leer. No tenia amigos ni aficiones, y
sélo en los libros me sentia cémodo. Siempre quise dedicarme a cualquier oficio
relacionado con las letras, pero mis padres me obligaron a estudiar algo mds

prdactico. Sospecho que esto que me ocurre ahora es mi cuerpo, o mi mente, o mi



espiritu, rebeldandose por mi de algun modo.

Su historia me recordé a la mia. Yo, como él, también fui un nifio retraido y
perpetuamente apegado al crujido que hacen las hojas al pasar. Yo, como él,
también quise ser escritor, o corrector editorial, o profesor de filologia, y yo, como
él, también fui obligado por mi familia a ganarme el pan en un empleo mds
productivo. Por mi parte, elegi la psiquiatria al ser, evidentemente, la rama de
conocimiento humano mds cercana a la literatura. En la clinica, quien més quien
menos, todos sabian de mi pasién lectora, y supongo que por ese motivo me
asignaron el expediente de Gregorio. Por eso, y porque nadie creia que su caso

llegara a serrelevante.

Se equivocaban.

A lo largo de varias semanas Gregorio siguié asumiendo el papel de diferentes
caracteres novelescos, fue Oliver Twist y John Silver, el Largo, fue Miguel Strogoff y
Aureliano Buendia, fue Ignatius J. Reilly y el Principito. Cada mutacién,
invariablemente reconocibles todas, era mdés breve que la anterior, hasta que una
mafana de otofio sucedié algo extraordinario. Entré en su cuarto y encontré sobre
su cama a una adolescente, casi nifia, de hombros fragiles y color de miel, espalda
esbelta, desnuda, sedosa, pelo castafio. Yacia descalza, con un pafuelo a motas
anudado en torno al pecho, minifalda, y un seductor lunar junto a los labios. Por un
segundo pensé que Gregorio habia cometido la locura de llevar una amante a su
dormitorio, pero de pronto me fijé en los ojos de la joven, agonizaba en sus pupilas
el resignado asombro ante un abismo al que me habia enfrentado en los Gltimos

meses.
-2Gregorio? —pregunté, eres 102
-éPuedes llamarme Lolita, porfavor? — respondié. Hasta su voz era distinta.

Salf corriendo. Nunca, que yo supiera, se habia documentado una transformacién
fisica en ningUn paciente aquejado de personalidad multiple (de hecho, nunca se
habia documentado una transformacién fisica tan radical en ningin paciente de

ningUn tipo), y tenia que informar a mis superiores.

-No te creerdn — escuché entonces a mi espalda, Gregorio era de nuevo, Gregorio -



T4 mismo dijiste que nadie confia en que mi trastorno sea real, cémo van a aceptar

que ahora puedo transformarme en una muchacha.
-Te verdn.

-Y pensardn que no soy yo, o que si lo soy estoy haciendo una suerte de truco de

magia, que quiero enganarles, y que 10 eres mi complice.

Tenia razén, yo aln no gozaba entre mis pares de ninguna autoridad y no se fiarfan
de mi palabra. Necesitaba pruebas. En ese instante, frente a mi, la espalda de
Gregorio crujié, sus hombros ensancharon y su tronco se retorcié bruscamente en

su cadera hasta dibujar la reconocible estampa de Quasimodo.

Al dia siguiente, a primera hora, regresé a su dormitorio armado con una cdmara de

video. Por desgracia, al abrir la puerta, no vi a nadie.
-Gregorio, 2eres el hombre invisible?

No obtuve respuesta. Enseguida, mi enfado inicial torné en comprensién. Yo, en el
lugar de Gregorio, también habria huido, 2quién desea cargar con el estigma de ser
un caso de estudio clinico? Decidi cerrar su ficha sin notificar las novedades y seguf
con mivida, convencido de que Gregorio habia hecho lo propio con la suya. Meses
mds tarde comprendi lo que realmente habia pasado cuando mi vista tropezé entre
las baldas de mi despacho con un ejemplar de la “Metamorfosis” de Kafka y recordé
entonces cémo la mafana en la que Gregorio desaparecié yo habia aplastado sin

querer a un insecto junto a la entrada de su cuarto.

Hasta ahora habia mantenido el suceso de Gregorio Sancho en secreto, pero creo
que ha llegado el momento de confesar, por escrito, la verdad. Quizé sea porque
sienfo que mis dias llegan a su fin, o porque este dnimo justiciero que arde
Oltimamente en mi estémago me obliga a salvar del olvido su nombre, pero lo mas
seguro es que les hable de Gregorio por miedo, porque llevo varios minutos
contemplando desde la ventana de mi salén las figuras de siete gigantes unicejos y
desnudos, y sé que el destino de Gregorio serd, en breve, también el mio, asi que
quiero pedirles que de aqui en adelante caminen con cuidado, que esquiven a las
cucarachas que se encuentren y que, en caso de matar alguna tengan a bien darle,

por favor, un entierro digno.



