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El 14 de Julio de 2023,

el jurado del Concurso de Cuentos

Villa de Mazarrén - Antonio Segado del Olmo,

compuesto por Carlos Castdn, Antonio Parra

Sanz, Mari Angeles Rodriguez Alonso, Ferando

Ferndndez Villa, Encarna Esteban Bemabé y José Maria
Lopez Ballesta, otorgaron el Accésit de la trigésima novena
ediciéon al cuento fitulado Ayldeme a sallr,

de Antonio Tocomal.

Antonio Tocornal (San Femando, Cdadiz).
Cursé estudios de Bellas Artes en Sevilla y, tras una
larga temporada en Paris, se instalé definitivamente
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mds prestigiosos en castellano como el «Gabriel
Aresti», el «lgnacio Aldecoa», el «Gerald Brenan», o el
«José Calderén Escalada.

Actualmente compagina su actividad como escritor
con trabaojos de asesoria literaria, edicion y
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haber visto tocar a Dizzy Gillespie” (XXII Premio de
Novela «Vargas Llosa» 2017), "Bajamares” (XIX Premio
de Novela «Diputacion de Cérdoba» 2018), "Pdjaros
en un cielo de estano” (Premio «Valencio» de
Narrativa en Castellano Alfons el Magnanim 2020) y
‘Malasanta” (XLl Premio de Novela «Felipe Trigo» 2021
y finalista del «Premio Andalucia de la Critica 20225).

‘Cadillac Ranch”, su primer lioro de relatos, estd
actualmente en proceso de edicion y tiene prevista
susalidaen 2023.



AYUDEME A SALIR

La primera vez escuché solo esto: «iPsss, oigal, iayddeme a salirl».

Escuché solo esa frase que tuvo el poder de detener a un tiempo mis
elucubraciones sobre asuntos mundanos y mi caminar, y enfonces miré a mi
alrededor con curiosidad, como es l6gico. No vi a nadie en las inmediaciones, ni
tampoco coches aparcados ni buzones de Correos de esos que parecen estar
disefiados como pequefios bunkeres para ocultar a nifios o a enanos, ni inmuebles
en las cercanias tras cuyas ventanas o puertas pudiese haber alguien atrapado o

cautivo intentando procurar mi atencién. Ni siquiera habia cabinas de teléfono en

las que pudiese haber una persona encerrada como en aquella vieja pelicula. Ya no

hay de esas; las quitaron hace tiempo.

No habfa nada ni habia nadie. Yo atravesaba un parque y la madrugada;
el mismo parque que atravesaba cada vez que iba o volvia del trabajo; distinta
madrugada. A mi alrededor solo vefa érboles dormidos, farolas de hierro fundido
que aun derramaban sin enfusiasmo una luz anaranjada y casi inmaterial, y un
banco de madera cubierto de rocio y con el sello fresco de alguna paloma. Ni
siquiera habfa macizos de arbustos entre cuyas ramas pudiera haberse escondido
alguien, ni una alcantarilla bajo cuya tapa se pudiese haber originado la voz. Tras
buscar durante unos minutos, y viendo que la llamada no se repetia, prosegui mi
camino, si bien aquella peticién de auxilio no se me fue de la cabeza durante las
ocho horas que pasé en la oficina. Llegué a pensar que habia sido generada por mi

imaginacién, y a preocuparme por mi equilibrio mental.

Cuando sali de la oficina al acabar la jornada, decliné la invitacion de mis
colegas para ir a tomar una cerveza, y me dirigi de nuevo al parque. Me aproximé al
banco de madera —ya seco—, me senté en él, y a los pocos minutos volvi a ofr la
misma voz de por la mafana, que de forma nitida e inequivoca, decia: «iAyddeme a

salirly.

Era una voz de hombre; una voz que me resultaba familiar, que tenia el
mismo acento surefio que yo, y que igual podria haber sido mi propia voz unos afios
mds tarde, como si fuese una voz mia pero maltratada por el alcohol y la intemperie,

o como mi propia voz en la actualidad que, con la distorsién que percibe quien se



escucha desde fuera de su propio cuerpo, me costaba reconocer como mia.
Ademdés, quienquiera que fuese, no parecia alarmado; no habia vehemencia en el
timbre ni parecia estar corriendo ningUn peligro inminente ni desear salir con

excesiva urgencia de donde quiera que estuviese retenido o recluido.

Volvi a mirar a mi alrededor. Definitivamente no habia nadie, ni tampoco
habia dénde ocultarse, pero al menos tuve la certeza de que el episodio de la
mafana no habia sido una alucinacién, y eso me tranquilizé. Entodo caso, pensé, si
soy objeto de una broma, esta no tiene mucho mds recorrido, y el bromista no

tardard en descubrirse a si mismo aunque solo sea para reclamar su autoria.

Desconcertado, me quedé alli en el banco durante varias horas por ver si la llamada
se repetia o si descifraba su origen, pero el hambre y el suefio doblegaron mi
voluntad, y acabé por marcharme a mi casa arrastrando los pies y mi confusién,

aunque apenas pude cenar ni dormir.

Al dia siguiente de madrugada, al acercarme al banco, ralenticé mis
pasos de forma deliberada, aunque no habria hecho falta. Justo al pasar por
delante, me volvié a asaltar la misma voz: «iEh, ayddeme!, iécheme una mano!». En
esa ocasién noté por primera vez cierta familiaridad; me hablé como se habla @
alguien a quien ya se conoce, aunque guardando respeto y cierta distancia, y
admito que yo mismo tampoco me sorprendf como la primera vez; como si ya fuese
una voz amiga o al menos conocida o esperada. Busqué de nuevo durante un rato,
claro, pero no quise demorarme mucho tiempo: tenia que entrar a trabajar, pero
ademds me habia preparado: ese dia aproveché la pausa del almuerzo y, en lugar
de ir con mis colegas al bar donde sirven menis del dia, me instalé en el banco a ver
si averiguaba algo mds. Nada mds sentarme y abrir la fiambrera, of con claridad:
«iOiga, aytdeme; aytdeme a salir, hombrel». Tras buscar durante unos minutos
aun sabiendo que serian infructuosos, acabé por comer en silencio y envuelto en mi
estupor. La comida no me supo a nada, pero mi estupor adquirié consistencia,

como algo material y denso que se posa en silencio sobre los hombros.

Pensé en poner el asunto en manos de la policia, pero me eché atrds
cuando calculé los interrogatorios interminables, la torpe transcripcion de mi
declaracién por un agente que apenas sabria teclear y que cambiaria mis palabras

por otras menos precisas que yo no habria pronunciado, los atestados, la burla de



los policias cuando fuésemos juntos al parque si la voz no se manifestaba, y las
consiguientes acusaciones de bromista o de gamberro o de perturbado. Decidi no
involucrar a nadie mds. La voz, por ofra parte, nunca se habia expresado cuando
pasaban otros transetntes; al menos en mi presencia. Me pedia ayuda a mi, y debia

ser Unicamente yo quien se la prestase a su duefio si es que conseguia localizarlo.

Deduje que era inGtil seguir buscando algo que era evidente que no

encontraria, pero aun asf adquirf la costumbre de almorzar alli a diario, y de pasar
algunas horas tras el trabajo sentado en el banco, por ver si podia ayudar a
quienquiera que me lo estuviese pidiendo con tanta insistencia. A veces ofa la voz,
ofras no, pero no consegufa saber quién reclamaba mi ayuda ni por qué razén

recurria a mi, ni de qué naturaleza era su encierro ni cémo podria haberlo ayudado.

2Ayudarlo a qué?, me preguntaba. ¢A salirde dénde?, 2y a quién? &Y por
qué yo, si yo no soy nadie? No habfa sitio en mi mente para ofra cosa que no fueran

esas cuatfro preguntas.

Me obsesioné tanto con el tema, que empecé a pasar en aquel sitio los
fines de semana; me llevaba comida, agua y la prensa. Cuando llegaron las
vacaciones de verano, no solamente me quedaba alli el dia entero, sino que
ademds me llevaba una manta ligera para protegerme del relente, y pernoctaba
sobre el banco, bajo la luz anaranjada y casi inmaterial que se derramaba sobre mfi
con indolencia. La voz se repetia de forma espaciada, y el mensaje era siempre muy
parecido: «iEh, usted, ayGdeme, tengo que salir de aquil», y otras variaciones de lo

mismo, sin mds explicaciones.

Cuando llegé septiembre, tras las vacaciones, empecé a faltar al trabajo
para pasar mds tiempo instalado en el banco. Me amonestaron primero un par de
veces y finalmente me despidieron, e intentaron hacerlo con escarnio, cosa que no
me afecté. No quise explicarles nada ni intenté justificarme. Acepté firmar los
documentos que me presentaron, y enfrenté con indiferencia tanto las
recriminaciones de mis jefes como las palmadas en la espalda de mis colegas, que
llevaban implicito un veneno mucho mds sutil bajo el que se adivinaba cierto
regocijo mezquino.

Yo encontraba que descifrar aquel misterio de la voz del parque era mds

importante que el cometfido burocratico de subalterno que llevaba afos



desempenando a cambio de un salario que apenas me permitia pagar la hipoteca y
comprar algo de comiday de ropa. En el parque, al menos, alguien me necesitaba
de verdad. Alli hacia algo que parecia darle algin sentido a mi existencia, aunque

se limitase a una espera que de momento se revelaba infructuosa.

Han pasado unos meses, y el banco se ha quedado con mi aparfamento
por haber dejado de pagar las cuotas de la hipoteca; de todas maneras le daba
poco uso, ya que hago mi vida en el ofro banco, el de madera, mucho mds
comprensivo y acogedor. A veces me alejo un poco hasta los contenedores de la
parte trasera de un supermercado cercano, en la zona donde descargan los
camiones. Tras rebuscar un poco, siempre consigo algo de fruta bastante madura
pero ain comestible, paquetes de embutidos envasados al vacio o un par de
yogures recién caducados o a punto de caducar; es increfble la cantidad de comida
aprovechable que se tira sin més. El parque es seguro y hay aseos publicos no muy
lejos; la policia no me molesta, y tengo oculto en lo mas recéndito de la arboleda un
carro de supermercado lleno de ropa y de cartones que me dan calor en las noches

de invierno; no necesito mds.

Cuando anochece, me acerco hasta una fuentecilla que hay en el mismo
centro del parque, por donde pasean los turistas. He descubierto que si dejo un par
de monedas bien brillantes en el fondo, algunos extranjeros despistados arrojan
otras durante el dia para invocar a la suerte. No tienen ni idea de lo bien que
funciona ese acto de supersticién, solo que a la Unica suerte que invocan, sin
sospecharlo, es a la mia. Es como ir de pesca; uno necesita carnada si quiere cobrar
piezas. Con las monedas que pesco me da para comprar un par de botellas de vino
tinto de un litro para pasar la noche, y me cuido de dejar cebo para la pesca del dia

siguiente. Siempre he pensado de mi mismo que tengo dotes para la empresa.

Ya hace tiempo que mi vida se desenvuelve en el banco del parque y en sus
alrededores. No es mala vida; tfengo mucho tiempo para pensar. Ya percibo el
banco como algo propio, como un territorio propio, o como algo parecido a una
patria. Conozco cada brizna de hierba que lo rodea, cada gorrién y cada lagartija
que se me acerca a diario para compartir mi comida, y ya no me afectan durante las
noches de verano ni el zumbido de los mosquitos ni el estridular de las chicharras

invisibles. Eninvierno, una capa de cartén sobre el banco me aisla del frio, y un buen



pldstico me mantiene seco de la lluvia y del relente, y la ingesta del vino antes de
dormir me asegura varias horas de suefio de una tacada. Hace mucho tiempo que
no me afeito ni me corto el pelo; no lo necesito, ni tampoco encuentro que ducharse
a menudo sea tan necesario como siempre nos han hecho creer, lo mismo que

cambiarse de ropa si no hay variaciones de temperatura relevantes.

Cuando un transetnte pasa junto a mi banco, le hago una sefial con la
boca para llamar su atencién; le digo «iPsss, oigal», y luego: «iAyddemel!, iayGdeme
a salirly. Lo hago por experimentar, sin demasiada conviccién, ya que tampoco
tengo especial inferés en salir de aqui o en cambiar de vida, o mejor dicho, he
comprendido que de una situacién como la mia no se sale; es imposible y es algo
que ya tengo asumido. Lo Unico que se puede hacer es aprender a sobrellevarla; a

vivirel dia a dia sin pensar en el mafiana.

Nadie gira nunca la cabeza; se dirfa que nadie me ve. Como si yo no
estuviese alli; como si yo fuese transparente o invisible o viviese en otfro tiempo

anterior o posterior, o simplemente como si yo no fuese real ni tangible.






