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 , nace en Jaén Fernando Martínez López

(1966).  Doctor en Ciencias Químicas y profesor de 

Educación Secundaria. También fue docente en la 

Universidad de León.

 Ha publicado las novelas: El sobre negro, 

Sanchís y la reliquia sagrada, Sanchís y el pergamino 

azul, El rastro difuso, El mar sigue siendo azul, Fresas 

amargas para siempre, Tu nombre con tinta de café, 

El jinete del plenilunio, Los últimos recuerdos del reloj 

de arena, Tiempo de eclipse. También es autor de la 

antología de relatos Arteratura. 

 Ha obtenido varios premios y distinciones 

en concursos literarios de narrativa breve. siendo más 

de cien los conseguidos. 

En la modalidad de novela cuenta con varios 

galardones entre los que destaca el Premio 

Andalucía de la Crítica y el Premio de novela 

Fernando Lara.

El 15 de Julio de 2022,

el jurado del Concurso de Cuentos

Villa de Mazarrón - Antonio Segado del Olmo,

compuesto por Manuel Vilas, Antonio Parra 

Sanz, Mari Ángeles Rodríguez Alonso, Fernando

Fernández Villa, Ginés Aniorte y José María

López Ballesta, otorgaron el Accésit Compartido de

la trigésima octava edición al cuento titulado

Pompas de jabón, de Fernando Martínez López.



 Mi padre decía que cada pompa de jabón contenía un mundo y una 

historia. Tomaba un vaso con agua, añadía un poco de jabón líquido, untaba en la 

mezcla el extremo de un canutillo de vidrio y, cuando soplaba con delicadeza, 

surgía un universo en expansión de fronteras iridiscentes que al cabo se desprendía y 

flotaba con la ligereza de una nube. Entonces, a mi escasa edad, me contaba: “Esa 

pompa contiene un país enorme que se llama Rusia. Por sus estepas cabalga un 

jinete que lleva un mensaje muy importante del zar mientras sus enemigos le pisan 

los talones”. O bien: “En esta otra distingo una isla desierta. En su orilla reposa el 

único superviviente de un naufragio y que ahora tiene que ingeniárselas para 

sobrevivir a la desgracia y a la soledad”. Y señalando otra pompa levitante: “Ahí han 

encarcelado injustamente a un hombre en el castillo de If, un islote donde braman 

las olas. Ha sido traicionado por uno de sus amigos celoso de su éxito”. Yo no 

entendía muchas de las palabras que utilizaba mi padre, eran un lenguaje en clave 

aún por descifrar, y le preguntaba por el significado de zar, estepa, naufragio y otros 

términos que eran para mí como una semilla encerrada en su cáscara, pero lo que sí 

captaba con nitidez cristalina era la pasión con que contaba aquellas historias, 

tanto que yo las imaginaba reales, y miraba con acentuada atención el interior de 

esas pompas intentando distinguir hombrecillos, caballos, islas y mares antes de 

que explotaran dejando tras de sí un rastro jabonoso y la extinción prematura de sus 

habitantes. Entonces, ante mi desconcierto, mi padre reía, me abrazaba y 

comentaba que no me preocupara, que fabricaría otras pompas con los mismos o 

con nuevos personajes y que, incluso, como en un truco de magia, nosotros 

podríamos introducirnos en una de ellas para vivir apasionantes aventuras. 

 Tanto lo creí así que el día que mi padre desapareció estuve convencido 

de que una pompa de jabón lo había aprisionado en su seno. A mi madre se le 

formaba un rímel de lágrimas cuando se lo contaba, asentía mientras me apretaba 

contra su perpetuo delantal  y me besaba en la cabeza, pero cuando se lo expliqué a 

aquellos hombres que vinieron a buscarlo me sentí ofendido porque me tildaron de 

imbécil, y también asustado ante sus miradas torvas, flamígeras, como si en los ojos 

ardiese un odio hambriento, las bocas ensalivadas como perros de caza 
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olisqueando a sus presas, sus voces convertidas en ladridos, insultantes, puta, le 

dijeron a mi madre abofeteándola, una palabra de la que sin conocer su verdadero 

sentido se me antojaba tan venenosa como la picadura de un escorpión. Luego 

dijeron más cosas, terribles, ya sabes lo que les pasa a los rojos, y se ponían el dedo 

índice en la sien simulando un disparo de los que revientan los sesos, mientras 

revolvían hasta el último rincón de la casa en busca de mi padre sin creerse que se lo 

había llevado una pompa de jabón.

 Aquel verano estuvo teñido de la misma tristeza que tuvo que padecer el 

prisionero del castillo de If. Además de la insoportable ausencia paternal, muchos 

de mis amigos se volvieron mudos conmigo o bien me llamaban rojo sin que yo 

supiera el motivo, porque yo no descubría en mi piel cambio alguno de color, y 

notaba algo así como la asfixia que deben de sentir los peces fuera del agua, un 

elemento extraño en mi propio pueblo, adueñado del ambiente un aire pútrido que 

cuando se respiraba producía trasmutaciones terribles en el comportamiento de las 

personas. Tanto así que tuve mi primer encuentro con la muerte. Fue cuando aquel 

pobre vecino, amigo de mi padre, que no sé qué mal habría causado a nadie, fue 

abatido de dos disparos mientras corría perseguido por aquellos hombres con 

camisas azul mahón, y allí cayó, derrengado, la estupefacción en los ojos y la 

sangre que surgía de su boca formando un barro trágico con la tierra que 

alfombraba la calle.

 Ese mes de septiembre, a mis cinco recién cumplidos, asistí por primera 

vez al colegio. Allí se intensificó el dolor de la ausencia paterna de tal manera que 

me pulverizaba, porque él tenía que haber sido el que ocupara el estrado de la clase 

de los pequeños, los que aún no habíamos aprendido a leer. Su puesto, en cambio, 

lo ocupó un señor severo que esgrimía la regla con la ligereza de un espadachín 

para dejar su dolorosa impronta en las manos de los que no se sabían la lección o 

bien hablaban o no atendían a sus explicaciones. De vez en cuando se 

vanagloriaba de sus métodos de enseñanza y de paso vapuleaba la reputación de 

mi padre. Decía, por ejemplo, que nada de estupideces como las del anterior 

maestro, que qué era eso de enseñar por medio de canciones o versos de García 

Lorca o salir de excursión al monte para mostrar la naturaleza, o incluso esa 

tontería, como le habían contado, de que las obras maestras de la literatura, con un 



poco de imaginación, pueden ser como pequeños mundos contenidos en pompas 

de jabón. Cuando se refería a esto último yo sentía un borboteo en la sangre, como 

si me infectara el mismo aire turbio que invadía el pueblo, pero el maestro no creo 

que se diera cuenta porque los que éramos llamados rojos ocupábamos las últimas 

filas, como si fuésemos un apéndice inútil y ulceroso, una cola escamosa de lagarto 

que, llegado el caso, se pudiera tajar con contundencia de matarife.

 Fueron tantos los días que acabé con los ojos inflamados y un nudo en las 

tripas que aquel colegio de muros de piedra y sus tres aulas se convirtieron en mi 

particular castillo de If, solo que en mi celda sufría un castigo diferente, más dañino, 

el que se experimenta en medio de una multitud hostil. Entonces, cuando regresaba 

a casa, buscaba a mi madre y la abrazaba, y ella me acariciaba la cabeza con 

aquellas manos ajadas de tanto lavar la ropa de las casas pudientes, tan 

complicada la vida desde que papá se esfumó. Había que conseguir que regresara, 

era la única manera de arrancarnos la pesadumbre, esa que era como una ortiga 

con su poderosa carga urticante capaz de formar ampollas en el corazón. Sí, que 

papá volviera, ese era el remedio, que, como en uno de sus universos jabonosos, 

destronara al maestro usurpador, que nuestra familia recuperara esa alegría 

sencilla y pura de las mariposas al revolotear. Yo se lo decía a mi madre: hay que 

buscar la pompa en la que se introdujo, y entonces ella asentía en silencio con un 

llanto lento como el de los carámbanos al derretirse. Pero ¿dónde podría estar 

flotando esa esfera transparente, ese mundo comprimido e ingrávido? A saber, 

aunque luego pensé, aterrorizado, que las pompas más pronto que tarde 

explotaban con la consiguiente aniquilación de sus habitantes, y también pensé, 

aliviado, que igualmente se podían reconstruir, porque papá me contó las historias 

del correo del zar, del náufrago y del prisionero en más de una ocasión con pompas 

diferentes. Bastaría, por tanto, hacerlas de nuevo hasta que apareciera aquella en 

la que él se encontraba atrapado, más bien escondido de aquellos hombres que 

vinieron a buscarlo con voracidad de licántropo. 

 Esa misma noche, con sigilo para no despertar a mamá e iluminado por el 

tenue resplandor de las ascuas de la chimenea, tomé un vaso con agua jabonosa y 

el canutillo de vidrio y comencé a soplar con blandura para que las pompas 

adquiriesen volumen sin estallar. Se liberó una, otra, muchas, y yo miraba muy 



adentro sin encontrar nada, tan fracasado como los que buscan la Atlántida. Algo 

fallaba. Abatido, decidí abandonar aquel vano intento de reencontrarme con quien 

tanto extrañaba, y sin embargo, fue en ese preciso momento, con un chispazo 

relampagueante, cuando comprendí dónde residía el problema. Las pompas eran 

solo eso, pompas, de no ser por la imaginación que aportaba mi padre. Yo solo veía 

al jinete, al náufrago y al prisionero cuando él me relataba sus peripecias, cuando 

recreaba estepas nevadas, mares furiosos o islotes escarpados con la perfecta 

descripción de sus palabras. 

Decidí hacer un último intento.

 Tomé el canutillo, empapé su extremo y soplé con los ojos cerrados, 

imaginando qué tipo de mundo habría elegido mi padre para residir en su pompa 

de jabón. Cuando los abrí, frente a mí flotaba la más extraordinaria y enorme que 

jamás viera, y no solo eso, sino que en sus profundidades, esta vez sí, pude distinguir 

a papá. Me sonreía, alargaba su mano, ven, querido hijo, acompáñame a descubrir 

esta hermosa historia. Fue un momento mágico, introducir primero un brazo, luego 

el cuerpo entero en aquella gigantesca burbuja sin romper su tensión superficial. 

Estar de nuevo junto a él tuvo en mi alma un efecto sanador superior al de todos los 

medicamentos juntos. El lugar donde nos encontrábamos era lo de menos, pero, en 

efecto, se trataba del que yo había imaginado, nuestro pueblo, eso sí, pincelado de 

una forma diferente, como si un pintor lo hubiera representado en un lienzo dotado 

de una atmósfera amable. Mi padre me cogía de la mano y recorríamos sus calles, 

nos saludaban los vecinos, incluso esos mismos que vinieron a buscarlo a casa la 

noche terrible. Él descubrió mi desconcierto: “Aquí todavía no ha empezado esa 

guerra que se ha desatado entre hermanos”, me dijo, y yo recordé lo que les había 

oído hablar a los mayores, palabras que producían el mismo terror que encontrarse 

al diablo de frente: fusilamientos, pistolas, traidores, ejecuciones, sangre, muerte… 

y una España a la que se le reventaban los puntos de sutura que la mantenían unida. 

Pero enseguida se me borraron de la mente en ese mundo burbuja donde todo era 

igual y distinto a la vez, porque llegamos al colegio y comprobé que su arquitectura 

se mantenía impertérrita, pero ni uno solo de mis compañeros me llamó rojo ni tuve 

que sentarme en la última fila, tampoco en la primera, nada de privilegios por ser 

hijo del maestro, sí, lo he dicho bien, mi padre volvía a serlo, y en su primera lección 



no hizo sino inflar pompas de jabón y contarnos a todos esas aventuras que a mí me 

relataba en el recogimiento de nuestra casa, pero esta vez hubo algo más porque 

les puso nombres a los protagonistas que a mí aún no me habían sido revelados, y el 

correo del zar era Miguel Strogoff, el náufrago Robinson Crusoe y el prisionero 

Edmundo Dantés, conocido también como conde de Montecristo, y les decía a 

todos los alumnos: “Fascinaos con estas narraciones, son pura literatura. Hablan de 

lo bueno y lo malo que los seres humanos podemos llegar a hacer”. Luego, de 

manera prodigiosa, nos enseñó a todos a leer en una sola mañana y repartió 

ejemplares de estos libros para que los degustáramos reposadamente en casa. A 

ella regresamos tras las clases. No obstante, sucedió algo parecido a la escuela, 

que mantenía su estructura, la idéntica distribución de su mobiliario, y sin embargo 

había en ella algún elemento indefinido que la hacía distinta. Extraño fue también 

comprobar que de pronto era de noche, como si una niebla se hubiera apoderado 

de los relojes y hubiera ocultado el paso de unas cuantas horas. Estábamos junto a 

la chimenea, al residual calor que las ascuas emitían en el momento en que soplé 

con habilidad de vidriero la pompa de jabón en la que me había introducido. Mi 

madre seguiría durmiendo, supuse, y así se lo dije a mi padre. “Déjala que 

descanse”, contestó, “debe de estar agotada con tanto trabajo, afligida con tanta 

pena. Ahora tú tienes que cuidarla, porque debo marcharme”. “¡No, espera!”, 

respondí, “Vivamos los tres en este mundo, es mejor que el otro, el de fuera”. “Eso 

no puede ser, querido hijo, ya sabes que las pompas de jabón terminan por reventar. 

Al final todo termina reventando: la paz, la compasión, el sentido común, la 

vida…”. Y aquella pompa también lo hizo, dejándome a solas en el comedor con 

un vacío cósmico en el estómago y el recuerdo táctil del beso de mi padre en la 

frente.

 El día siguiente amaneció con una tristeza de ceniza. Yo apenas había 

conseguido conciliar el sueño tras mi viaje a ese lugar de frontera transparente, 

giraban en mi cerebro, como el agua de un sumidero, la felicidad y la nostalgia del 

encuentro paterno, pero debí de quedarme dormido profundamente más tarde 

porque me sobresaltaron los golpes en la puerta de entrada, las voces graves, 

desconocidas, y el grito de mi madre proseguido de un llanto desgarrador, como si 

se rompiera la propia consistencia del espacio y el tiempo. Aquellos hombres 



comentaban que habían hallado un cadáver que podía ser el de mi padre, uno de 

ellos decía haberlo reconocido a pesar de su avanzado estado de descomposición. 

Se topó con él un pastor, debió de despeñarse mientras se escondía por esos cerros y 

no ha aparecido hasta ahora, comentaba uno de los hombres, y yo sentía que 

aquellas palabras eran como las balas que habían liquidado a aquel hombre que 

corría delante de las camisas azul mahón, que me herían produciéndome una 

hemorragia profunda que desangraba hasta la última vena de mi cuerpo. No podía 

ser, yo había estado con mi padre esa misma noche aunque fuese dentro de su 

nuevo universo flotante, o quizá no, tal vez no fuese sino el producto de esa 

imaginación necesaria para ver lo que nadie conseguía en el interior de las pompas 

de jabón. En todo caso, si eso fue así, no podría explicar qué hacían sobre la repisa 

de la chimenea aquellos tres libros que antes no estaban: Miguel Strogoff, Robinson 

Crusoe y El conde de Montecristo.

 Han pasado más de cincuenta años de estos sucesos. He vivido el duro 

tránsito de una dictadura nacida de una guerra tan terrible e injustificable como lo 

son todas. Pero hoy no quiero pensar en esos años de hielo y frío. Por el contrario, 

hace un día de seda y el sol cosquillea con sus rayos en mi jardín cuajado de 

buganvillas. Hay una alfombra de brácteas rosas y naranjas dispersas por el suelo. 

En un sillón de mimbre reposa mi madre, a quien los recuerdos se le van 

evaporando como el agua de un charco con el inexorable paso del tiempo. No 

obstante, aunque a veces no me reconozca siquiera, me siento a su lado y empiezo 

a fabricar pompas de jabón, y le cuento historias fascinantes, historias que son 

literatura, le hablo de un correo del zar, de un náufrago ingenioso y tenaz y de un 

prisionero que luego se hizo rico y tomó cumplida venganza, pero no solo de esas 

obras, sino que me explayo en otra que también es literatura, la historia de mi padre 

y que yo convertí en novela publicándola tras la llegada de la democracia, y para 

ello soplo la pompa más grande de todas y le digo a mi madre: “Mira en su interior, 

porque dentro está el hombre que amaste y que te amó. Igual, si te fijas, también 

puedas verlo con sus hermosas y fascinantes pompas de jabón”.


