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 , nació en Cieza.  Francisco E. Pino
Colabora en diversas empresas literarias: desde el 
inicio de la revista Caimán hasta el proyecto más 
ambicioso de La Sierpe y el Laúd, publicación de la 
que fue cofundador y en cuyos primeros números y 
separatas participó con dibujos, poemas y 
narraciones. 

 Durante algunos años escribió artículos de 
opinión en prensa  (diario La Verdad de Murcia, 2003-
2007).

 Es autor (sin escena) de ocho dramas, una 
comedia, teatro infantil, piezas breves y monólogos. 
También de un guión largo cinematográfico y otra 
novela, inédita. 

 Ha publicado los siguientes títulos: Una 
Litera llamada Tura, Mujer sola con madre muerta, 
Una vida a la enseñanza, Monólogo de un ex 
presidente... , La Casa Incendiada y otras piezas 
breves, El Océano/Una caja de cartón enmohecida, 
La Cárcel Dormida.

 El pasado año publicó su novela Obituario, 
donde creativamente se adentra en el debate 
actual y futuro sobre el suicidio asistido y la eutanasia.

El 17 de Julio de 2020,

el jurado del Concurso de Cuentos

Villa de Mazarrón - Antonio Segado del Olmo,

compuesto por Cristina Morales, Antonio Parra 

Sanz, Mari Ángeles Rodríguez Alonso, Fernando

Fernández Villa, Ginés Hernández Aniorte y José María

López Ballesta, otorgaron el Accésit de la trigésima sexta

edición al cuento titulado Aquella parte en la sombra,

de Francisco E. Pino.



 La desgracia a la puerta vela

 y en la primera ocasión se cuela.

 AMÉN, dije sin levantar los ojos del libro. Nuestro amigo común. En el 

que, distraída por las sentencias y comentarios sin cuento de mi madre, no lograba 

del todo concentrarme. Se iba tiñendo de sombra la vieja casa ancestral. Segunda 

tarde en el tiempo detenido. El tedioso pulso vibrante en el móvil, que sonó varias 

veces sin que le hiciera caso. La fatiga de limpiar la casa. El frío, a pesar de las 

estufas que en aquella hora caldeaban sus tres piezas principales. Cocina, 

recorda/torio conyugal, saloncito. 

 Madre e hija, solas en aquella estancia vacía. Buscando el rescoldo de 

hogar que nos salvara, al menos durante algún tiempo, de la intemperie. 

 Has dado ya el pésame por la pobre Dora -dijo. 

 Debí sonreír, los ojos presos en el libro: Mamá, que la Dora no se ha 

muerto, que ha sido su hermana Ángeles. 

 Ya. Pues yo la vi. Pero ella tampoco me dijo nada cuando el hermano, así 

que... 

  El pueblo, como una olla tapada donde el agua ya quedó fría. Contra el 

declive urgente de luz, contra el silencio largo que ve morir la tarde: mi madre, allí 

erguida. Y un gesto sobreactuado: ¡Huy! ¡pero qué dolor de pierna tengo! Es como 

si, como si... -y la voz, a punto de extinguirse, resurtía- ¡Mira las casas de la plaza!, 

todas cerradas. No queda un alma. Los hijos arrastran a los padres, echan la 

aldaba y salen por los postigos.

 ¿Qué? -me asombró aquella elegía. Aquel exilio en el tiempo. Sentí el 

quejido de una pared que se contraía o dilataba, como resquebrajándose. 

  Para poner distancia con el teatrito odioso de mi última crisis afectiva, 

vital, volvíamos a la casa cerrada después de un año. Yo, la única hija. Nacida entre 

dos varones hacía seis décadas. Harta de mí. Otra vez rota. 

 Ahora me ocupaba de la madre, era mi turno. Un año de una materia sin 

transcurso ni duración para la anciana, que paradójicamente los tres hermanos 

justos dividíamos en exactos cuatrimestres, asignados a la tutela filial de cada uno. 
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 Entonces mañana es la fiesta -su mirar perdido registraba el entorno, veía 

acaso retazos de una vaga luz crepuscular en la tapicería de raso del sofá; donde la 

hija, sobre un bote, en mitad de un río tenebroso, escuchaba, a veces, paredes 

 Sí, jueves- me rendí, sin claudicar aún de la lectura.

 Ha sido a una prima suya, creo yo, que se le murió una hija. -Aún 

hirviente, la escoria del tiempo parecía bullir en su cabeza sobrexcitada y dispersa- 

Hoy es jueves ¿no?

 Denegué en un susurro, sin dejar de bogar en el fango  lúgubre del 

Támesis. El libro, apenas comenzado, seguía de cerca el ojo avizor del 

recogecadáveres.

Tocó mi vez y coincidió, y de alguna manera provocó el último estropicio de mi ya 

largo infierno conyugal. 

    Solas. Entre paredes que parecían abrirse. Con frío en los huesos. En 

plena invernada. Aunque los almendros, en los ejidos y en las lomas del sotomonte, 

se mostraban ya en florecida plenitud rosácea. La hija, en el sofá carmesí, las 

piernas sobre un escabel, leía Nuestro amigo común, y no pasaba de las primeras 

páginas: bogaba en el Támesis. Mi madre calentaba su sangre escasa, de pie, 

frente a la estufa: ¿Hoy qué es? ¿jueves?

 No, hoy es lunes -dije.

 Lunes. Pues yo me voy mañana con vosotros, eh. No le voy a hacer venir a 

Alfonso para nada -una luz púrpura, sanguinosa, en los vidrios empañados del 

mirador-. La enterraron deprisa a la pobre Dora, sí, no sé qué habrá tenido. Ya ves, 

la que vendía salud de todas las hermanas... ¿Cuándo os vais vosotros?

 Nosotras -recalqué- no nos vamos todavía, llegamos ayer. Y la Dora no se 

ha muerto, mamá, ha sido su hermana Ángeles.

 Escrutó el otro lado en el cristal turbio del mirador, estorbada por el reflejo 

de su propio rostro desconocido. El azogue negro de la noche ocupando ya la plaza 

desolada, barrida por un viento inhóspito que ordenaba silencio a los 

deshabitantes. 

 Pero yo no me voy a quedar aquí -dijo-, para qué. Si os tengo que pagar el 

viaje, pues lo pago. Mira, ¡hace un viento siempre en esa plaza! A mi tío Pedro no se 

le ha muerto nadie ¿verdad?



 Recordé que algo de aquello había oído también en otra época. Levanté 

la vista del libro e imantada se me fue sin querer a la oscuridad del cuarto contiguo. 

Sentí al instante una orfandad remota. Esquirlas de vidrio, sajándome la piel. El 

deseo súbito de romper a llorar hasta vaciarme. Y un escalofrío de pánico, que me 

venía de lejos en el tiempo. 

 No, en serio, cómo sabes tú eso.

 Ya ves.

 ¡Claro! La hija de... Un accidente estúpido, válgame Dios, ya era 

mayorcita. Oye, pero tú cómo sabes eso.

 No sé... ¿la hija de una prima de tu tío? -aventuré. 

 ¿Mi tío? Anda, pues es verdad -la anciana se asió con fuerza al único 

barandal de certeza que le quedaba- ¡Madre mía, qué dolor de pierna tengo!  

Entonces ¿quién se cayó?

 No creo, era soltero.

 ¿Se murió? Sí, es verdad. Y una hija suya se cayó al pozo de la losilla. Y se 

ahogó.

 Tu tío Pedro murió hace cuarenta años -observé, sin poder evitarlo.

 Me quieres tomar el pelo ¿no?  Pero si ahí vive mi tío Pedro. Que, por 

cierto, se le ha muerto una hija, me parece.

 Sí, la parte también.

 La parte también.

 ¡Anda, mi casa! Claro. Pero, dímelo de verdad, de quién es.

 Es tu casa, mamá -repetí.

 Es tu casa -me oí decir, y noté como puntas de vidrio la pertenencia a ese 

ámbito, extrañamente familiar. 

 Esto. La parte. La casa.

 El qué -dije, levantándolos.

 Oye, y esto de quién es.

abriéndose en aquel espacio de clausura. Mi madre pareció que me buscaba los 

ojos. 



 En esa cama de ahí dentro murió padre. Estaba lloviendo a mares aquel 

día. Y él ahí tumbado, tan serio, sin hacer ningún caso del diluvio. Sin hacer caso de 

aquel río de agua que sacudía la casa y se metía por las paredes y hacía charcos en 

los techos. Y nosotras -tú no te acuerdas Celia porque eras muy pequeña-, entre 

cubo y cubo de agua veníamos aquí y le rezábamos un padre nuestro. ¡Menudo 

susto teníamos encima! Y la tristeza, claro. Yo me pensé entonces que ese día, 

aprovechando Dios lo de padre y el diluvio, iba a ser el juicio final, te lo juro Celia.

 ¡Quédate quieta, por favor! -le dije-, la puerta ya está cerrada, la parte 

también -ella se paró, aturdida; tomó asiento en la mecedora de rejilla, y siguió 

luego hablando como si nada. Como si el fúnebre ulular del viento, afuera, le fuese 

dictando las palabras.

 ¡Ah, Jesús bendito! Escucha el viento de la plaza, da miedo. Voy a cerrar la 

parte -anunció, iniciando ya la marcha hacia aquellas jambas, repintadas de gris, 

que se insinuaban débilmente en la sombra, al fondo del cuarto contiguo al 

saloncito donde invernamos.

 Vale -dije, y se oyó el quejido de otra pared. Luego, una incierta tregua de 

silencio, que no duraría demasiado.

 Entonces porqué me has dicho que os vais mañana, me quieres volver 

loca o qué. Yo, si os tengo que pagar el viaje, pues lo pago. Pero no le voy a hacer 

venir a... a ése, estando vosotros aquí.

 No -dije-, tú y yo llegamos ayer. Estaremos aquí al menos quince días, en 

el pueblo.

 Te lo juro. Aunque no debo jurar, porque yo no digo mentiras. Vosotros os 

vais mañana ¿no?

 Vaya -musité, deseando quedarme imperiosamente en el agua tenebrosa 

del Támesis, junto a aquella otra niña que remaba al lado del recogecadáveres.

 Pues es verdad -dijo mi madre-, la criatura se cayó al pozo de la losilla y se 

ahogó.

 Y me atrapó la garra de la sospecha. Lo que tal vez era peor aún que la 

certeza. Lo que pudo haber  ocurrido con aquella niña que murió en un pozo.

 Dije:  Ahora sé muchas cosas... que antes no sabía.



 Ya, pero eso que has dicho... ¿Qué has dicho? ¿qué querías decir?

    Cómo seguir oyéndola, mientras yo estaba desangrándome. Le grité: 

¡Vale ya de remover la saca, madre! Venga, vámonos a dormir, estoy muerta. ¡Y no 

soy Celia, mamá! Soy tu hija Sara, ¡tu hija!

 ¡Pero niña!- -exclamó mi madre- A qué viene esa cochinada. ¡Te voy a 

limpiar la lengua con jabón! Te voy a limpiar la lengua con estropajo y... Ah, si él no 

se hubiera ocupado de nosotras, Celia, yo no sé. Porque lo que es la familia de mi 

marido, qué te voy a contar, y eso que tenían capital, ya lo creo. Por eso luego, 

cuando murió mi suegro...

     Si no hubiera sido por él -dije, con la lentitud del odio- yo, tal vez, habría 

estudiado. Y habría tenido alguna alegría, algún orgasmo decente... alguna vez en 

mi vida.

 Aquella náusea. Cómo vino, o cómo pudo permanecer allí todo ese 

tiempo. Ahora me subía como una herida recién abierta.  En aquel pánico sin 

auxilio. 

 Y a dónde iba a ir, es su casa. ¡Él nos ayudó tanto! Y yo con cinco críos, tú 

sabes. Les dio carrera a todos, buena carrera. Menos a la niña, claro, que a esa no 

le gustaba estudiar. ¡Ah, si no hubiera sido por él!

 Sí -dije-, no lo has contado nunca, mamá. Pero yo no soy tu hermana. Soy 

Sara, tu hija.

 Sonó el desquiciado pálpito del móvil. No hice caso. Cerré el libro y 

guiada por una fuerza oscura, telúrica acaso, me acerqué a la media luna del 

mirador. Buscaba ser yo quien enfrentase ahora la mirada perdida de mi madre: Por 

qué se quedó aquí tu tío cuando papá murió, le dije.

 Anda, pues es verdad, eres Sara ¿no? Oye, mañana es la fiesta y no he 

traído nada decente que ponerme... ¡Huy! ¡Pero qué dolor de pierna, por Dios! Esa 

parte le tocó al tío Pedro, luego te la vendió por cuatro perras, para algo eras su ojito 

derecho. Eso es lo que dijo, que te la vendió, aunque para mí que no te costó un 

duro. ¿No es verdad lo que digo, Celia? Porque yo no digo mentiras, eh. No sé que 

habrá pasado con aquel coche negro que tuvo, el de la tapicería de piel blanca ¿te 

acuerdas? Iba tan guapo allí metido, parecía un actor de cine. ¡Pero mira ese 

viento!, se va a meter en las cámaras y va a levantar hasta las tejas, ya verás.



Ahora entiendo el pánico a esta parte de la casa. 

Aunque ahora sé muchas cosas que antes no sabía. 

Tu hija, sí, carne de siquiatra desde hace tiempo. 

 Y entonces. Como el torrente crecido que todo lo arrasa a su paso. Lo dije 

todo:

 ¡Que no soy Celia, madre! Soy Sara, ¡soy tu hija! 

 ¡Pero Celia! -se espantó la anciana.

 ¡¡Ojalá siga quemándose vivo en el infierno!! -grité.

 Me sentí morir mientras miraba. Vi el regreso de todo a la cerrada 

oscuridad de la parte. Esquirlas de vidrio en todo mi cuerpo. Y esa antigua punzada 

del odio. Aquel terror sin auxilio, rebasándome ya en su estallido:

 Mira -indicó con la cabeza la zona del mirador-, solo queda ese viento. 

Los hijos arrastran a los padres, echan la aldaba y salen por los postigos -luego 

volvió la mirada hacia el  extremo opuesto- ¡Pero qué oscura está la parte! Y ahí, 

sentado, parece que veo aún a mi tío Pedro, su camisa blanca de hilo, tan guapo él, 

tan señor.

 Sí, hace mucho de eso -dije, y la alcé, sentándola en el borde de la cama 

alta, para acabar de desnudarla.

 Y llamar a... ése para que no venga -dijo-, no le vamos a hacer venir para 

nada. Hoy es jueves ¿no? Entonces mañana es la fiesta. ¡Huy, pero qué dolor de 

pierna! Lo primero que haga mañana es ir al médico. ¿Oye, pero es verdad que han 

quitado el ambulatorio de la plaza?

 Vamos a la piltra, se ha hecho tarde –y le anuncié que mañana la llamaría 

temprano y nos acercaríamos a los puestos; pues debíamos comprar para esos días, 

al menos algunas patatas y cebollas, algo de fruta.

 La aupé de la mecedora. Era ya un saquito de huesos que no pesaba 

nada. Liviana también de su historia, quedaba solo un lastre antiguo de memoria 

confusa, que tal vez necesitaba soltar, esparcir en el viento de las palabras, en las 

playas olvidadas del lenguaje. Pues acaso se iba anunciando ya el tránsito, la 

consumación.

Al fin supe qué era aquello tan remoto que...  



He visto. He visto claramente

   a ese hombre de la camisa blanca.   

Aquel que en la oscuridad de la parte sacaba chucherías detrás de las orejas, 

debajo de la falda de una colegiala.

Aquel que luego... desgarraba sin piedad el cuerpo 

de una niña.

Míralo otra vez, madre. ¡Míralo! No está solo. 

¡¡Míralo bien, mamá!! 

Quien está ahí, con él, en lo más oscuro de la parte... 

es tu hija.  Tu hija pequeña, madre... Tu hija.

 Ella sentada en la cama, yo a su lado. Nos quedamos mirando durante 

mucho tiempo aquella parte en la sombra. El tiempo detenido. Luego, se volvió 

hacia mi:

 Hoy es jueves ¿no? La criatura... se cayó al pozo de la losilla. Y se ahogó.

 Sí, más me hubiera valido -sollocé-, más me hubiera valido.

 



 






